写给手表的情书

人们有时会问我（比你想象的要少）我是什么时候第一次对手表感兴趣的，事实是，我不记得了。这有点像问餐馆评论家什么时候开始对食物感兴趣，或者问艺术评论家什么时候他们第一次对艺术感兴趣。也许有扫罗去大马士革的那一刻，当你在朝九晚五的时间从办公桌前坐下并惊呼，“天哪！我必须成为一名艺术评论家，否则就死于成为一名艺术评论家一！” 但总的来说，我认为这是你成长的某种东西，只有在回顾时你才会意识到有早期预警信号。

人们问我的另一个问题，也是我有时问自己的问题，是“到底怎么可能日复一日地写关于手表的文章？你不觉得这个主题太狭窄，与生活中更深层次的问题和人性的基本本质？你为什么不写文化、科学、历史或艺术？或者汽​​车，这些东西大得多，好吧，更大？这对一个人来说是什么样的工作？所谓的大人？你到底怎么了？

我认为，简短的回答是手表很有趣。更长的答案是它们在很多不同的方面都很有趣，事实上，你可以用你的整个职业生涯（以及你的非职业生活中令人尴尬的时间）来写关于手表的文章，并思考手表，并学习手表。

Grand Seiko SBGH 267 Hi Beat，纪念 9S 机芯诞生 20 周年。 

首先，手表（和时钟；让我们假设从这里开始，当我说“手表”时，我的意思是既要报时，又要尽可能准确地报时。当我看手表时，我看到了很多不同的东西，但其中之一是手表是试图用机械的实用艺术解决物理问题的物理化身。我还看到了整整五百年的历史，人们试图改进前人的工作。（所有这些名字……伽利略、惠更斯、胡克、宝玑、勒罗伊、伯图、阿诺德、哈里森……我的英雄们。）最基本的手表只是一种保持谐波振荡器振荡和计算振荡的装置，

事实上，腕表的理想具有近乎悲剧的特质——它力求尽可能接近理想，但它所能做的也只是接近理想，或多或少是渐近的。您可以靠近，但根据定义，您永远无法到达那里。磁力和温度之类的东西是可以战胜的敌人，但尽管你可能会努力，你永远不会战胜热力学定律，而熵肯定会挫败你最英勇的精确尝试，因为它会导致宇宙热寂。

Tank Louis Cartier，玫瑰金，大号

其次，手表与人类历史密切相关。让我们以欧洲航海帝国的演变为例。在开发出实用的航海计时器之前，国际贸易和勘探往往需要保持相对靠近海岸线地标，并结合航位推算和使用指南针。这意味着在开阔的海洋上长距离穿越可能非常危险，因为这些方法通常会产生不准确的结果。随着航海计时器的发明，突然间可以知道你在几英里内的位置。如果没有航海计时器，就没有真正的蓝水海军，也没有蓝水商船。即使在今天，当盒装万向节船用计时器已经让位于 GPS 时，广告

第三，手表在设计上的演变以及赋予它们的装饰艺术与文化有着深刻的联系。应用于手表的工艺清单几乎是无穷无尽的——雕刻、浮雕、镶嵌、所有不同形式的珐琅、金银加工，甚至更现代的技术，如激光雕刻。别忘了，还有宝石切割和镶嵌——钟表宝石镶嵌通常不被许多自称收藏家和爱好者所欣赏，但它有其独特的一套技术和挑战，值得理解（更不用说数量巨大的了解珍贵和半宝石和矿物）。

照片，杰克福斯特

最后，手表背后总是人。

一般来说，有比制造手表更容易的谋生方式。与人类努力的其他领域一样，您可以在制表业中发现玩世不恭、知识分子懒惰、唯利是图和缺乏想象力的风险规避决策，但您也可以发现不成比例的人非常关心他们是什么正在做。Max Büsser 等人极富想象力的作品，Philippe Dufour 等人的执着完美主义，Grand Seiko 工匠在制作热蓝钢指针时所付出的耐心重复工作，这些只是制表业是一项活动的几个例子它通过时计将我们与具有巨大奉献精神和才华的人们联系在一起，即使我们永远不知道他们的名字。

如果你想写关于手表的文章，你应该对经典力学有扎实的了解，以及多年来物理定律如何影响制表师的努力。您需要了解实用的机械原理，并且不仅要全面了解瑞士的制表历史，还要了解世界各地的制表历史。

左图，Grand Seiko SBGH 267 Hi Beat，纪念 9S 机芯诞生 20 周年。对，精工 5 SNKL23，也被称为看起来像一百万美元的 75 美元手表。

你需要了解日历和计时的演变，掌握基本的肉眼天文学并没有什么坏处，了解一些基本的化学和核物理也没有什么坏处，这样你就可以了解石英表和原子钟等东西是如何工作的。它有助于了解过去和当代的文化趋势以及手表在其中发挥重要作用的场所，了解一些艺术史也很有帮助——天知道，奢侈品的历史这意味着什么。

最重要的是（这个列表并不全面），如果你想写关于手表的文章，你必须明白，写关于手表的文章，就像任何其他类型的写作一样，总的来说，需要一个技巧，大量的练习和有时非常不愉快的自我分析，如果你想擅长的话。哦，顺便说一句，能够拍出像样的照片也没有什么坏处（说第二语言也没有坏处。从法语开始）。

所以这就是为什么我喜欢手表，也喜欢写关于它们的文章。写手表就是写文化、科学、历史、艺术……还有人性。你可以做一辈子，永远也不会追根究底，作为一名钟表作家或爱好者，丰富经验的唯一限制就是你的好奇心。